在CSGO的无数对局里，那把M9刺刀于我而言，从不是冰冷的皮肤道具，而是最“暖”的“外挂”，它是当年和发小熬夜肝箱子开出后，他硬塞给我的礼物，后来每次连败心态炸裂时，握着它就想起我们一起蹲守角落阴人、逆风翻盘时的欢呼，它没给我任何技术加成，却总能让我重拾底气——不是因为它稀有，而是刀身上刻着的，是我们并肩作战的青春，是无论输赢都有人陪的温暖。