Steam停转的午后,我在网易云音乐接住木然的自己
某个午后,常伴的Steam突然停转,惯常的消遣戛然而止,我瞬间陷入木然的空茫——指尖悬在屏幕上,竟不知该往何处落,下意识点开网易云音乐,熟悉的歌单缓缓流淌起旋律,那些曾无数次慰藉过我的曲调,此刻像一双温柔的手,稳稳接住了无所适从的自己,评论区里细碎的共鸣、贴合心境的歌词,慢慢抚平内心的浮躁,让我在音乐里寻回片刻安宁,将木然的情绪轻轻安放。
傍晚六点的电脑屏幕,一半是Steam冷蓝色的游戏库,一半是网易云暗红色的播放界面,我盯着《艾尔登法环》里未通关的女武神图标发怔,鼠标悬停在“开始游戏”上三分钟,最终还是移开了——不是不想玩,是突然没了力气,这种木然的状态,像被按下了暂停键的游戏,连加载条都懒得往前走。
想起去年夏天,我和阿泽在Steam里泡了整整三个月,我们蹲在《CSGO》的荒漠迷城守点,耳机里是彼此粗重的呼吸;熬夜肝《星露谷物语》,把农场种满向日葵,他说要送给刚认识的女生;甚至在《人类一败涂地》里互相坑害,笑到肚子抽筋时,网易云的歌单里循环着《晴天》,是他分享给我的,那时候Steam的好友列表永远亮着,消息提示音像夏天的蝉鸣,热闹得停不下来。

后来阿泽去了外地工作,头像再也没亮过,我陆续买了不少新游戏,《双人成行》躺在库里快一年,《赛博朋克2077》更新了无数次,却连启动界面都没再点开,每次打开Steam,看着灰掉的好友头像和堆积如山的未通关游戏,心里就泛起一阵木然——那些曾经让人热血沸腾的任务,突然就失去了意义;那些一起开黑的夜晚,像被存档在某个遥远的服务器里,再也读不出来。
于是我关掉Steam,点开网易云,随机播放的歌单里,突然跳出那首《晴天》,熟悉的旋律刚响起,鼻子就有点酸,评论区里有人说“想起和兄弟开黑到凌晨的日子,现在他结婚了,我也换了工作”,底下跟着一串“+1”,原来不止我一个人,在某个瞬间,被Steam里的旧时光击中,又在网易云里找到共鸣。
木然不是悲伤,是一种钝钝的怅然,就像你站在曾经热闹的游戏大厅,却发现只剩自己一个人;就像你听着曾经循环的歌,却记不清当时和谁一起分享,Steam里的游戏是青春的注脚,网易云里的歌是情绪的容器,而木然,是我们在成长里必经的停顿——停下来看看那些被遗忘的存档,听听那些被忽略的旋律,然后轻轻叹口气,继续往前走。
窗外的天渐渐黑了,网易云的歌还在继续,我重新打开Steam,没有点任何游戏,只是把阿泽的头像设成了桌面背景,也许明天,我会再点开《星露谷物语》,种满向日葵,就像他还在身边一样,毕竟,Steam里的时光不会消失,网易云里的歌不会停,而木然的背后,是我们都曾认真度过的青春。
